NO.

(Bienvenidos a. No. NO. No, no.
El presentador se ha sentado inesperadamente en el suelo del plató. El equipo técnico no sabe cómo reaccionar. Por supuesto, esta sorpresa no estaba en el guión. El presentador solo llevaba dos segundos de programa y algo, un pequeño animal en llamas, se ha cruzado por su cabeza incendiando el "jardín de cordura". Un jardín cultivado durante años. Durante toda una vida. Llama la atención el gesto adoptado por el presentador. Cruzarse de brazos con cara de mosqueo. Un gesto casi de niño. Luego, la sentada. Su forma de pegar el culo al suelo sin pasos intermedios, como un dibujo animado. Ha levantado las rodillas y se ha dejado caer. El ruido del impacto hace pensar en una más que probable fractura del coxis. ¿Por qué ese "No"? Durante diez segundos el presentador se ha quedado callado sin decir nada. Ya han llamado a la ambulancia.)
(Luego llegó "el monje budista" y nos ofreció a todos una intensa sesión de "mystical aerobic", su revolucionario método contra el estrés y la apatía que está arrasando aquí en Europa.)
(Llegó dos años tarde a la cita. Durante ese tiempo había estado pensando. Ser o no ser: Padre de familia. Ser o no ser: Profesor de universidad. Ser o no ser: Optimista. Ser o no ser: De izquierdas, tener psicólogo, usar el porno. Ser o no ser: Intelectual. Matar a su hijo. Ser o no ser: Un marido infiel. Dos años más tarde había decidido no conformarse con el porno. No poner su esperanza en las generaciones venideras. Obedecer al instinto natural de golpear los objetos de casa. El ordenador. El mueble, la mesa, el jarrón. Llevaba demasiado tiempo sin pegarse con nadie. De camino a la cita insultó a un grupo de chavales jóvenes. Le rompieron la nariz, le reventaron el labio y le torcieron la muñeca. Uno de los chicos lo reconoció de la universidad. Le había dado clases en segundo de carrera. Filología inglesa.)
Joan P. había sido presentador de televisión hasta que tuvo la revelación. Ahora organiza suicidios en masa donde la gente se muere negando. El ritual consiste en negar con la cabeza de izquierda a derecha hasta romperse el cuello.
POESÍA CONTEMPORÁNEA - IDEAS LIBRES DE DERECHO PARA USAR EN RECITALES AFTERPOP
El poeta escribe un poema de amor bien acabado. Luego coge un móvil y realiza una llamada al chico/chica al que está dedicado el poema de amor. El poeta espera con paciencia a que los tonos de llamada se sucedan uno tras otro sin respuesta. Luego, debe apuntar el número exacto de tonos que han hecho falta para que pierda definitivamente la esperanza. Al poco tiempo, se activará la herramienta "Dicta SMS". Cuando la educada voz femenina termine de indicarte las instrucciones espera a la señal para leerle tu poema a la máquina. Para que el efecto sea más contemporáneo trata de leer el poema en un ambiente ruidoso. Una vez terminado el mensaje (Solo tienes 40 segundos), "Dicta SMS" te mandará una copia del mensaje que recibirá tu amado/amada. Las interferencias, el ruido, el tono , la vocalización son factores que condicionarán la reinterpretación del mensaje. Una vez tengas tu poema reinterpretado por la máquina, leélo ante una audiencia tantas veces como tonos escuchaste antes de perder la esperanza.
Ejemplos de mensajes reinterpretados:
"Hola, soy Tello de tu telefono movil, me acaba de pedir que hable porque se supone que el servicio Dicta SMS va a convertir mis palabras en texto es algo es una oportunidad que no cogias, es Patricia. Queria probarlo a ver si esto funciona nada. Funciona funciona. Funciona funciona y si digo una palabra rara. Tambien creo (?) que va a llover y a ver con que funciona la palabra rara funciona. Hala, hasta luego."